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Mode et
transgression :
Eça de Queiros et les
«modes parisiennes»
CARLOS REIS
1. Dans le dernier chapitre du roman O Crime do padre Amaro
(1880), Eça de Queiros décrit un décor présent où l'on parle d'un
décor absent : le présent est le «Chiado», le centre politique, culturel
et social du Lisbonne des années soixante-dix du XIXe siècle, une
époque profondément affectée par la crise économique et par la
dégénérescence morale qui affaiblissaient le Portugal; Vabsent est
Paris, pendant les journées sanglantes de la défaite de la
Commune, projetées dans l'espace de Lisbonne par les nouvelles
qui ne cessaient d'arriver.
D'une certaine façon, cette situation synthétise et symbolise
un «dialogue» qui, à plusieurs niveaux, traverse la fiction quei-
rosienne, traduisant dans un registre particulier le problème des
rapports culturels entre le Portugal et la France. Interprétant à sa
manière les modes culturelles françaises, surtout celles qui prove-
naient de Paris, Eça de Queiros a accordé à ces rapports un sens
propre, conditionné par son évolution esthétique et idéologique.
On ne s'étonne pas, donc, si dans d'autres romans on trouve des
résonances très nettes de cette projection de la France (et surtout
de Paris) dans l'espace culturel portugais : la protagoniste du
roman O Primo Bazilio (1878) est séduite par un don juan à la
portugaise, surtout parce qu'il affecte être influencé par
l'ambiance de Paris, auparavant pressentie par Luiza dans les
pages passionnées de la Dame aux Camélias', le personnage central de
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A Reliquia (1887) scandalise sa tante austère et pieuse quand il lui
annonce son ambition intime : connaître Paris. Et au dernier
chapitre de Os Matas (1888), quand Joâo da Ega commente les
dangers des importations culturelles étrangères, il n'abandonne le
ton général de sa dissertation que pour se rapporter au caractère
ridicule de l'imitation portugaise de deux modèles français : les
Goncourt et Verlaine.
On constate que l'évocation de Paris par les personnages
queirosiens révèle une image mythique de la capitale de la France
et sert, en même temps, d'emblème caricatural d'une mentalité
provinciale; c'est justement ce qui est insinué par un autre person-
nage de Os Matas, le francisé Dâmaso Salcede qui remplace dans
ses cartes de visite son adresse de Lisbonne par une autre «plus
éclatante» : Grand Hôtel, Boulevard des Capucines, Chambre
103. D'autre part, il s'agissait aussi de mettre en relief le problème
de la perte d'authenticité nationale et culturelle, que Eça de
Queiros a beaucoup ressenti, surtout au cours des dernières
années de sa production littéraire1; dans le contexte de ce pro-
blème, les rapports de Eça lui-même avec la France occupaient, en
fait, une place très importante et se manifestaient chez l'écrivain
presque comme une dépendance (dans le sens psychologique) qui
n'est disparue que très tard. Nous pouvons le constater dans une
lettre que Eça a écrite, un an avant sa mort, à son ami Domfcio da
Gama, où, commentant l'affaire Dreyfus, il révèle que
«l'inacceptable recondamnation de Dreyfus» avait tué «les derniers
restes, toujours persistants, de mon vieil amour latin pour la
France2».
L'image de la France et le rôle joué par Paris comme centre
de diffusion de modes adoptées au Portugal sont les thèmes domi-
nants dans les textes où Eça de Queiros a réfléchi sur les consé-
quences qui, surtout en ce qui concerne la production littéraire,
découlaient de cette situation d'indéniable suprématie culturelle.
1 II s'agit, pourtant, d'une préoccupation qu'on trouve dès les premiers
textes critiques de Eça, quand il dénonçait le manque d'originalité du théâtre joué
à cette époque au Portugal et basé sur la traduction de pièces françaises «Là où
nous trouvons Mr Valeroy, nous devrons mettre Conselheiro Bezerra, là où nous
trouvons Lyon, nous devrons mettre Arcos de Valdevez, là où nous trouvons Rue
Vivienne, nous devrons mettre Beco do Fala-Sô» (Uma campanha alegre De «As Farpas»,
Porto, Lello & Irmâo, 1969, vol 1, p 30) Ironie d'un destin littéraire cet
ensemble de textes critiques adoptait un modèle français, les Guêpes d'Alphonse
Karr
2 Lettre du 26 septembre 1899, Correspondência, Leitura, coordenaçâo,
prefâcio e notas de Guilherme de Castilho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
moeda, 1983, vol 2, p 520-521
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Ces réflexions se trouvent dans un essai intitulé «O
'Francesismo'», écrit en 18873, et dans les chroniques que, entre
1893 et 1897, Eça a publiées dans le journal brésilien Gazeta de
Noticias. Obéissant à des objectifs très distincts et à des stratégies
spécifiques, ces textes seront mieux compris si on les situe dans le
contexte du processus littéraire queirosien.
2. Occupant une place périphérique dans la culture
européenne, la littérature portugaise est forcément conditionnée
par cette situation, surtout si l'on tient compte de son mouvement
de renouvellement thématique, idéologique et particulièrement
esthético-littéraire. On ne s'étonne pas si l'on constate que la diffu-
sion des courants littéraires au Portugal arrive souvent d'une façon
tardive : le Romantisme portugais ne s'est consolidé qu'à partir
des années trente du XIXe siècle et le naturalisme fait son entrée
«officielle» au Portugal durant les années soixante-dix, justement
grâce à Eça de Queiros; et si, avec la génération de la revue Orpheu
(Pessoa, Sâ-Carneiro, etc.) nous assistons à un élan de modernisa-
tion littéraire considérable, cela provoque, d'autre part, l'incom-
préhension d'un public scandalisé par cette nouveauté, précisé-
ment parce qu'il était incapable d'accompagner un saut qualitatif
imprévu, proposé à un univers culturel qui d'habitude réagissait
très lentement à ce qui lui venait de l'étranger.
Ce phénomène n'a rien de bizarre. Une littérature périphé-
rique (marginale, dans le sens géo-culturel) comme la littérature
portugaise dépend, en fait, d'une dialectique instaurée d'une
façon cyclique : à des époques centrifuges, qui résistent aux influen-
ces étrangères et qui privilégient les thèmes et les mythes de la
culture nationale (le «sébastianisme»4, la nostalgie, la vie et
l'univers ruraux, etc.), s'opposent des périodes centripètes, domi-
nées par la curiosité et la dépendance par rapport aux centres de
diffusion culturelle européenne; or, au XIXe siècle, un de ces
centres, probablement le plus important, est justement Paris,
envisagé par beaucoup d'écrivains (réalistes, naturalistes, symbo-
listes) comme point de départ et instance de validation de la
production littéraire.
3 E Guerra Da Cal s'est basé sur des allusions faites dans le texte cité aux
Blasphèmes (1894) de Jean Richepin et à la Terre (1887) de Zola pour établir la date
de «O 'Francesismo'» (Lengua y Estilo de Eça de Queiroz Apéndice Bibliografia
queirociana sistemdtica y anotada e iconograjia artistica del hombre y de la obra, Coimbra ,
Por Ordem da Universidade, 1975, t 1, p 361)
4 Le «sébastianisme» constitue une adaptation portugaise du motif du
messianisme, fondée sur un fait historique la disparition du jeune roi Sébastien
(1554-1578), dont on a attendu pendant longtemps le retour rédempteur
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Eça de Queiros obéit à cette loi. Chez lui nous apercevons
aussi le poids relatif de deux facteurs qui expliquent ce processus
d'importation culturelle : les communications et l'émigration. Les
communications sont considérablement développées surtout au
cours de la deuxième moitié du XIXe siècle; la formation universi-
taire du jeune Eça coïncide avec un événement dont les consé-
quences socio-culturelles ont été remarquables : la liaison par
chemin de fer entre le Portugal et l'Europe5. L'émigration (dans
une acception élargie) touche Eça par la voie professionnelle, étant
donné les fonctions diplomatiques qu'il a dû accomplir à l'étran-
ger; en fait, Eça de Queiros a vécu pendant plusieurs années loin
de son pays, d'abord à Cuba, ensuite en Angleterre, finalement en
France (de 1888 à 1900, date de sa mort)6.
On peut donc dire qu'à partir de 1888 Eça de Queiros
observe les «modes parisiennes» et sa projection au Portugal : à
partir du point de diffusion vers l'espace d'assimilation de ces
modes. D'ailleurs, ce qui est curieux c'est qu'à partir de cette
époque, il y a deux tendances complémentaires qui deviennent
plus marquées chez Eça de Queiros : la tendance à mettre l'accent
sur les décors du Portugal rural (d'une certaine façon, le plus
authentique et immunisé contre la pénétration étrangère), comme
nous pouvons le constater dans des romans tels A Ilustre Casa de
Ramires (1900) et A Cidade e as Serras (1901); d'autre part, la critique
des excès de l'influence française (et particulièrement parisienne)
sur l'espace culturel portugais, qui risquait de perdre son identité
nationale, à cause de l'acceptation passive de cette infuence.
3. L'évolution littéraire d'un écrivain (processus de substi-
tution de systèmes, d'après les Formalistes russes7) ne doit pas être
conçue comme un phénomène strictement dépendant de
l'arbitraire individuel. Encadré dans un contexte esthético-
littéraire qui fonctionne d'une façon diffuse comme instance
5 Dans une longue étude sur la diffusion de la culture romantique au
Portugal José-Augusto França a signalé justement les conséquences qui découlent
de ces coincidences (Cf O Romantismo em Portugal Estudo de fados soioculturais,
Lisboa, Livros Honzonte, 1974-1975, vol 4, p 842s )
6 A ce propos, il est pratiquement obligatoire de citer une lettre de Eça à
son ami Ramalho Ortigâo, où sont mentionnés des écrivains français «Je me suis
convaincu qu'un artiste ne peut travailler loin du milieu auquel appartient sa
matière artistique Balzac (si hatus est , etc ) n'aurait pu écrire la Comédie
Humaine à Manchester, et Zola n'aurait pas réussi à écrire une seule ligne des
Rougon à Cardiff Moi, je ne peux décrire le Portugal à Newcastle» (Correspondência,
vol 1, p 143-144)
7 Cf J Tynianov, «De l'évolution littéraire», et B Tomachevski,
«Thématique», dans T Todorov (éd ), Théorie de la littérature, Pans, Seuil, 1965,
p 122s et 298-299
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cœrcitive, l'écrivain contribue à ébaucher ce contexte à partir de
son comportement (passif ou actif) face aux traits dominants des
systèmes dont il est tributaire, soit en les acceptant sans résistance,
soit en réagissant contre leur statut de norme; dans ce contexte, il
faut attribuer un relief particulier aux modes littéraires, expression
qui a un sens élargi, traduisant un phénomène de valorisation
éphémère qui peut être observé en différents domaines d'articu-
lation littéraire : modes et genres littéraires, codes thématiques et
idéologiques, stratégies et procédés techniques précis (par exem-
ple : le monologue intérieur, le discours indirect libre, l'autobio-
graphie, le pastiche, etc.). Ce qui, d'une façon générale, déter-
mine une mode littéraire est le fait qu'elle constitue une synthèse pré-
caire de la dialectique synchronie-diachronie, au moyen de la
manifestation simultanée de deux caractéristiques fondamentales :
l'aspect systématique^ de la mode littéraire, capable de lui assigner
une portée transindividuelle et les potentialités qui sont propres à
un code; d'autre part, la mode littéraire (provenant d'un niveau
d'élaboration idéale distincte de Y élaboration matérielle et des buts
utilitaires de la mode vestimentaire) comprend une dimension
historique, un aspect transitoire déterminé par le caractère contin-
gent des circonstances d'époque : idéologies dominantes, vigueur
occasionnelle d'institutions culturelles, événements historico-
politiques ou technico-scientifiques, etc. À partir du moment où
ces circonstances changent, la mode dominante commence à se
dissoudre, donnant lieu à une autre qui vient la remplacer.
En outre, la mode littéraire est aussi renforcée, pendant sa
vie culturelle, par des facteurs axiologiques et psychologiques : la
fascination qu'exerce toute nouveauté (coïncidant avec ce que
Barthes appelle néomanie9), la valeur du progrès, le prestige de la
modernité et de l'importation étrangère, la résistance contre la
8 Quand il a précisé l'objet de son analyse, R Barthes a souligné le
caractère systématique qui est le propre de la mode «L'objet de l'analyse n'est
[ ] pas une simple nomenclature, c'est un code véritable, même si ce code n'est
jamais que «parlé» II s'ensuit que ce travail ne porte à vrai dire ni sur le vêtement
ni sur le langage, mais, en quelque sorte sur la «traduction» de l'un dans l'autre,
pour autant que le premier soit déjà un système de signes» {Système de la mode, Pans,
Seuil, 1967, p 8)
9 «La Mode fait sans doute partie de tous les faits de neomanie qui sont
apparus dans notre civilisation probablement avec la naissance du capitalisme le
nouveau est, d'une façon tout à fait institutionnelle, une valeur qui s'achète Mais
le nouveau de Mode semble avoir dans notre société une fonction anthropologique
bien définie et qui tient à son ambiguïté à la fois imprévisible et systématique,
régulier et inconnu, aléatoire et structuré, il conjoint fantastiquement l'intelligible
sans lequel les hommes ne pourraient vivre et l'imprévisibilité attachée au mythe
de la vie» (R Barthes, op cit , p 302Ï
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sclérose culturelle, etc. D'une certaine façon, on peut même dire
que ces facteurs aux résonances psychoculturelles et socio-litté-
raires sont responsables de la fortune dont jouit une mode
littéraire; mais ils constituent tout simplement des composants
marginaux et «extérieurs», concernant la consommation publique,
qui entourent l'aspect systématique et la dimension historique
d'une mode littéraire.
4. Eça de Queiros n'était pas indifférent aux séductions des
modes littéraires, tout particulièrement celles de provenance
française; mais il n'a pas été non plus (surtout une fois son
parcours culturel et littéraire presque entièrement accompli) un
écrivain insensible aux risques que ces modes présentaient quand
elles étaient assimilées d'une façon passive, à une époque de plus
en plus propice à l'égalisation et à la crise de l'identité nationale et
culturelle. Dans une lettre à son ami Oliveira Martins, regrettant
non seulement l'influence excessive de la France au Portugal, mais
aussi la tendance générale de «toutes les nations» à la perte de leur
identité nationale, Eça de Queiros avertit : «Bientôt il n'y aura
qu'un seul type d'homme, en toute l'Europe, ayant le même
caractère moral, les mêmes phrases, et la même taille de barbe. Et
le type choisi sera le Français, qui est, par excellence, l'homme
moyen10 , sans excès dans le bon ou le mauvais sens, ayant une
température tempérée, et construit par des doses égales1Oa.»
Il s'agit d'un problème dont les conséquences sont extrême-
ment complexes. On constate que Eça de Queiros s'intéresse à des
phénomènes en voie de maturation qui éclateront peu après; les
excès du capitalisme, la suprématie économique et sociale de la
bourgeoisie, les conquêtes technologiques de la société industrielle
et les mythes du développement et du perfectionnement suscités
par ces conquêtes, ne peuvent être dissociés de quelques réactions
psycho-sociales très significatives : l'ennui, le suicide, la dissolu-
tion de l'individu au sein d'une civilisation tentaculaire qui
l'engloutit, constituent des réponses négatives à des sollicitations
trop exigeantes, réponses que nous trouvons partiellement
ébauchées dans le Modernisme portugais, au début du XXe siècle.
C'est pour des motifs très sérieux que Mario de Sâ-Carneiro
plonge dans le suicide et que Alvaro de Campos (l'hétéronyme de
Pessoa, d'abord fasciné par la vigueur de la technique) évolue vers
l'amertume de l'ennui.
10. En français dans le texte.
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Le parcours littéraire de Eça de Queiros ne débouche pas sur
un dénouement aussi choquant, mais il est également affecté par
ce mouvement d'action-réaction : d'un côté, la séduction exercée
par la mode (la nouveauté, le moderne, le progrès, parfois même
le scandale) qui peut conduire à la banalité de l'égalisation;
d'autre part, le désir d'affirmer une identité effectivement
authentique et non troublée par le caractère transitoire des modes.
Quand il commence sa carrière littéraire, avec les textes de Prosas
Barbaras (1866-1867), Eça se bat contre la sclérose de la littérature
ultra-romantique; il le fait, pourtant, en se basant sur des modèles
français ou de provenance française : Baudelaire et Flaubert (celui
de Salammbô), Edgar Poe et Heine, lus en français. Cependant, le
modèle ne devient pas une mode : vers 1871, Eça prend un autre
chemin. Les modèles (toujours français) adoptés à cette époque
sont Madame Bovary, la littérature réaliste et naturaliste, la pensée
de Taine et le réformisme de Proudhon. Au cours d'une étape qui
se signale par des préoccupations socio-culturelles sincères, Eça
cherche à transformer une mode littéraire (le Naturalisme) en
facteur de réforme des moeurs et des mentalités; mais ses épigones
glissent dans le stéréotype et oublient des composants que par
romantisme Eça ne voulait pas éliminer : le sentiment, l'émotion,
la fantaisie. Aussi, l'introducteur du Naturalisme au Portugal
finit-il par rejeter cette mode éphémère, dans une lettre-préface
(écrite en français ...) qui dénonce les vices de l'importation
culturelle française et en même temps constitue une revendication
de l'authenticité nationale et culturelle — c'est-à-dire, une
contestation implicite de la banalité des mœurs (littéraires, en ce
cas) provoquée par les modes :
Ceci ne pouvait pas continuer, surtout après que l'évolution
naturaliste eut triomphé en France, et que la direction des
idées, en fait d'art, semblait devoir rester aux mains de la
science expérimentale. Car nous imitons ou nous faisons
semblant d'imiter en tout la France, depuis l'esprit de nos
lois jusqu'à la forme de nos chaussures; à un tel point que
pour un œil étranger, notre civilisation, surtout à Lisbonne,
a l'air d'être arrivée la veille de Bordeaux, dans des caisses,
par le paquebot des Messageries [...] Eh bien, Monsieur,
dans ce milieu réel, contemporain, banal, l'artiste portugais
habitué aux belles chevauchées à travers l'idéal, étouffait; et
s'il ne pouvait quelquefois faire une escapade vers l'azur, il
mourrait bien vite de la nostalgie de la chimère. Voilà
pourquoi, même après le naturalisme, nous écrivons encore
des contes fantastiques, des vrais, de ceux où il y a des
fantômes et où l'on rencontre au coin des pages le diable,
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l'ami diable, cette délicieuse terreur de notre enfance
catholique11.
La production littéraire de Eça de Queirds postérieure à ce
texte est déterminée, d'une façon générale, par le désir d'échapper
aux dominantes thématiques, idéologiques et technico-littéraires
imposées par le Naturalisme. Il y a, bien sûr, des oeuvres (OsMaias
et A Reliquia, par exemple) où persistent encore des résidus
naturalistes (l'évolution littéraire n'est pas faite de discontinuités
accentuées, mais de lents réajustements formels et sémantiques);
mais on peut dire que les romans suivants ont aboli définitivement
la mode naturaliste. D'une certaine façon, c'est la mode conçue
comme contrainte qui est en crise, comme le démontrent deux
exemples : dans le dernier roman de Eça (A Cidade e as Serras, 1900)
la structure antithétique de l'histoire (ville vs montagne, France vs
Portugal) est également complétée au moyen d'une opposition
entre l'obsession de modes de la civilisation (les conquêtes de la
modernité, les innovations techniques, la perfection de la vie
urbaine, etc.) vécue par le protagoniste Jacinto, et le regard
sceptique que jette sur ces modes «l'antagoniste» Zé Fernandes,
dont les conceptions finissent par triompher, au moment de la
synthèse finale du récit. Deuxièmement, il est intéressant de
rappeler que, dans cette étape postnaturaliste, quand une oeuvre
de Eça valorise une mode littéraire (l'esthétique parnassienne), elle le
fait par le biais d'une médiation et d'une façon ambiguë : dans le
roman A Correspondência de Fradique Mendes (1888) c'est un proto-
hétéronyme (Carlos Fradique Mendes) qui est fasciné par la mode
parisienne et non pas Eça de Queiros lui-même. Il faut dire aussi
que ce partisan du Parnasse n'arrive pas à pratiquer la mode qu'il
préfère, parce que, à cause de son obsession de totale perfection
formelle (c'est-à-dire de fidélité absolue à la mode), il finit par ne
pas publier le livre dont il rêvait. La mode se fait donc terrorisme
et la littérature est condamnée au silence.
5. Le texte où Eça de Queirds se prononce de la façon la plus
véhémente contre les importations culturelles françaises, en tant
que facteurs de crise de l'identité littéraire s'avère, elle-même, très
intéressante. Il s'agit d'une réflexion autobiographique (ce qui
donne à cette analyse un caractère autocritique), que, pourtant,
11. «À propos du 'Mandarin'. Lettre qui aurait dû être une préface», O
Mandarim, Lisboa, Livros do Brasil, [s.d.], p. 10-12. Il s'agit d'un texte de
présentation de la nouvelle O Mandarim (1880) aux lecteurs de la Revue universelle
internationale.
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Eça de Queirds n'a pas publiée12; les raisons qui ont suscité ce
silence ne sont pas connues, ce qui ne nous empêche pas de
hasarder les explications suivantes : une certaine pudeur en ce qui
concerne des révélations autobiographiques formulées d'une façon
assez corrosive, quelque contrainte personnelle ressentie au
moment où il s'agit de révéler une espèce d'inversion de ses
repères culturels (inversion qui pourrait être interprétée comme
ingratitude et infidélité), peut-être même l'inconvénient de publier
une critique extrêmement violente contre l'influence française au
Portugal, de la part de quelqu'un qui ambitionnait être transféré à
Paris13.
L'idée centrale qui domine tout le texte se trouve exprimée,
d'une façon assez suggestive, dès les premières lignes : Eça déclare
que «le Portugal est un pays traduit du français en argot» H, formule
depuis lors rendue célèbre par le bon accueil qu'elle a eu. Ce n'est
pas seulement le fait d'être traduit en argot qui est choquant : c'est
le fait même de la traduction qui forcément révélait, à une écrivain
stylistiquement exigeant comme l'était Eça, une crise d'identité
culturelle dont les racines historiques étaient profondes.
Ce sont ces racines que Eça cherche à scruter quand il illustre
le problème par le témoignage de sa formation culturelle. C'est-à-
dire que l'instance autobiographique n'est pas le résultat d'une
tendance narcissique, mais la conséquence de la nécessité de
fonder l'analyse sur des éléments qui, tout en encadrant l'enfant-
Eça et le jeune-Eça, mettent en cause des procédés et des institu-
tions culturelles qui le dépassent : le système éducatif portugais au
XIXe siècle, les matières privilégiées (avec la langue française en
évidence15), les livres utilisés, l'institution universitaire (analysée
par Eça, comme d'habitude, d'une façon assez critique), bref, tout
ce qu'Althusser a désigné comme des appareils idéologiques d}Etat,
apparaît à Eça excessivement influencé par des références
12 Ce n'est qu'après la mort de Eça de Queirds que le texte «O
'Francesismo'» a été publié, dans un volume intitulé Ultimas paginas (1912)
L'édition que nous utilisons ici est celle de Carias e outros escntos, Lisboa, Livros do
Brasil, [s d ]
13 En fait, à l'époque où il a écrit ce texte, Eça a été transféré à Pans
(exactement en 1888), comme consul du Portugal II y a même une longue lettre
datée du 15 août 1888, sur les démarches nécessaires pour obtenir ce transfert,
dans cette lettre, Eça révèle à son ami Oliveira Martins cette vieille ambition de
s'installer à Pans (cf Correspondência, vol 1, p 508-511)
14 Cartas e outros escntos, p 322
15 Quand il arrive à Coimbra «pour passer les examens de logique,
rhétorique et français», Eça constate que c'est le français qu'il faut absolument
dominer, il est immédiatement reçu, quand «on a assuré [au président du jury]
que je récitais Racine aussi bien que le vieux Talma» {Cartas e outros escntos, p 325)
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françaises, presque toujours déformées par une assimilation
culturelle précaire16.
Il faut justement parler de déformation à propos d'un défaut
crucial de cette absorption passive des informations culturelles
françaises; il s'agit du défaut de la macrocéphalie (d'ailleurs
observé aussi par Eça en ce qui concerne les rapports entre
Lisbonne et le reste du pays), conséquence de l'adoption de Paris
comme modèle : «il faut dire», affirme Eça, «que ceux qui écrivent
aussi bien que ceux qui lisent, confondent naïvement le Boulevard
avec la France17». La France constitue, donc, une synecdoque
généralisante™ qui en fait remplace, dans le contexte des allusions
queirosiennes, les manifestations culturelles et artistiques
répandues à partir du centre parisien (ou tout simplement du
Boulevard), comme des modes souvent superflues et, pire encore,
traduites au moyen de registres qui les déforment : c'était ce qui se
passait à l'époque de la formation universitaire, quand Eça et ses
compagnons de génération étaient fascinés par la peinture
française (plus exactement : par la peinture exposée à Paris
comme Eça lui-même le révèle), non pas par une connaissance
directe — «nous étions à cette époque à six longues journées de
voyage du Louvre, et du Luxembourg, et du Salon19» — mais en
faisant confiance tout simplement aux descriptions et aux
commentaires des critiques d'art. On érigeait en canon un
discours homologue de celui que Barthes a étudié, étant donné que
ses réflexions portaient, comme nous l'avons déjà souligné, non
pas sur les vêtements ou sur le langage, «mais en quelque sorte sur
la 'traduction' de l'un dans l'autre».
Cette hypertrophie du parisien était pernicieuse non
seulement parce qu'elle provoquait l'oubli du reste de la France,
mais aussi parce que, prenant l'arbre pour la forêt, les Portugais
(surtout les écrivains) qui absorbaient d'une façon acritique les
modes parisiennes, oubliaient en même temps d'autres domaines
culturels importants : les littératures espagnole, anglaise et
allemande; «et si maintenant nous connaissons quelques romans
russes, c'est parce qu'ils sont à la mode au Boulevard20». Plus
16 II faut dire que dans cette critique ce n'est pas l'individu Eça qui est en
cause, mais la génération à laquelle il appartient On peut lire une évocation
semblable dans un autre texte écrit en mémoire de Antero de Quental, considéré
par Eça comme le chef de sa génération (cf «Um Génio que era um Santo», dans
Notas contemporâneas, Lisboa, Livros de Brasil [s d ])
17 Carias e outros escntos, p 335
18 Cf J Dubois et al, Rhétorique générale, Pans, Larousse, 1970, p 102s
19 Cartas e outros escntos, p 328
20 Ibid , p 336
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grave encore : l'adoption, comme modèle, de la littérature
française (d'après Eça, en décadence à la fin du XIXe siècle)
conduisait à une imitation grotesque, au détriment d'une attitude
d'émulation, dans l'acception récupérée par Loy D. Martin21; pour
cette raison, le processus d'adoption cité ne pourrait jamais
provoquer «l'anxiété de l'influence22», une espèce de culpabilité
latente que beaucoup d'écrivains ont subie. La mode se changeait
donc en tyrannie («II n'y a rien de plus tyrannique que la mode des
formes23»), parce que le commerce des pratiques culturelles était,
d'un côté, acceptation passive et, de l'autre, imposition hautaine.
6. Les circonstances qui ont déterminé la genèse des textes à
proprement parler parisiens de Eça de Queiros (ceux qui
apparaissent ici cités comme Carias de Pans) sont entièrement
différentes des intentions autobiographiques et autocritiques
révélées par «O 'Francesismo'»; on ne s'étonne pas, donc, de
découvrir chez eux une intonation, une stratégie et un contenu
réflexif propres. Il s'agit d'un ensemble de «correspondances»
semblables à beaucoup d'autres que Eça a régulièrement écrites,
surtout pour des journaux brésiliens; affecté constamment par des
difficultés économiques très aiguës, Eça conjuguait, avec ces
chroniques, l'opportunité d'obtenir un revenu supplémentaire
avec l'exercice d'une réflexion critique à propos du temps et de
l'espace qui l'entouraient.
Entre 1893 et 1897 (époque pendant laquelle ces textes ont
été écrits), ce temps et cet espace étaient le Paris de la fin du siècle,
observé par un écrivain à qui la fiction réaliste avait donné
l'habitude d'être attentif à des décors et à des personnages
typiques24, en même temps que son éloignement affectif et
intellectuel par rapport à la culture française lui donnait la froideur
nécessaire pour mener une analyse dépassionnée. L'affaire
21 «Emulation is not merely synonymous with imitation in the eighteen century, as a
glance at Johnson's Dictionary clearly shows 'Imitation ', per se, as in the imitation of nature,
involves chiefly criteria of resemblance, whereas 'emulation ' is defined as 'I) rivalry, desire of
superiority' and (2) envy, desire of depressing another, contest, contention, discord'» (L D
Martin, «Changing the past theories of influence and originality, 1680-1830»,
Dispositw, IV 11-12, 1979, p 193 )
22 Cf Harold Bloom, The Anxiety of Influence, New York, Oxford
University Press, 1973
23 Cartas e outros escntos, p 342
24 Ces réminiscences de romancier réaliste apparaissent, par exemple,
dans les images de personnification au moyen desquelles Eça parle de Pans «Paris est
fâché avec la République», «Pans n'a jamais tant pensé, comme de nos jours, à
l'Allemagne», «Pans, assis sur les terrasses [ ] se repose des émotions qu'elle a
éprouvées cette semaine, à trente cinq degrés de température (à l'ombre)» {Cartas
de Pans, Lisboa, Livros do Brasil, [s d ], p 43, 77 et 155)
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Dreyfus, l'assassinat du président Carnot, l'anarchisme et ses
manifestations les plus violentes, les agitations d'étudiants et les
hommages à Sara Bernhardt, sont des événements racontés par
Eça aux lecteurs brésiliens de la Gazeta de Noticias, dans le contexte
d'une relation communicative dont il faut saisir les coordonnées
pour comprendre la portée de ces textes : il s'agissait, de la part de
quelqu'un qui vivait au centre culturel de l'Europe, d'ébaucher
une image de Paris, de la France et de l'Europe, d'une certaine
façon conditionnée par la conscience d'écrire pour des lecteurs
d'outre-mer, affectés par une situation excentrique et marginale
par rapport à ce noyau culturel; en outre, les intentions de simple
passe-temps, en style de chronique agréable, favorisaient des
commentaires de circonstance, sans approfondissement systéma-
tique25. C'est pourquoi on ne s'étonne pas de trouver une image
de Paris (quand il s'agit de Paris) enveloppée dans une atmosphère
de cosmopolitisme culturel, conduisant naturellement à l'hyper-
trophie de ce qui nous intéresse ici : sa condition de centre de
diffusion de modes culturelles, capable d'exercer une action de
normalisation des décors culturels qui dépendaient du centre
mentionné.
À propos de Paris Eça de Queiros écrit (dès sa première
chronique, qui instaure une stratégie communicative dominante)
qu'il s'agit de la «capitale des peuples et patrie légitime de Mr.
Prudhomme ...26». Ces affirmations se trouvent pourtant dans un
contexte précis : celui où l'on reconnaît la suprématie de Paris (et
également, mais d'une façon assez floue, de Londres) sur l'espace
social et culturel européen; suivant la tendance générale à la
dissolution de son identité, «chaque ville, chaque nation, fait des
efforts pour éliminer son originalité traditionnelle, en ce qui
concerne les mœurs et les édifices, depuis les règlements de police
jusqu'à la vitrine des bijouteries — pour acquérir la ligne
parisienne27».
On ne trouve pas, tout au long de ce texte, l'agressivité et
l'amertume discrète qui traversent «O 'Francesismo'», ce qui peut
être expliqué partiellement par les circonstances de production et
de communication de ces textes parisiens. Mais cela n'autorise pas
à penser que Eça accepte ce qu'il avait rejeté auparavant. Tout
25 À la fin de la première chronique sur Sarah Bernhardt, Eça s'exprime
d'une façon tout à fait familière «Ah1 mes chers amis, c'est vrai1 Mais, pour
causer sur cette affaire qui m'étouffe, j 'ai besoin de l'air, de l'espace et de la
tranquillité d'une autre chronique» (Cartas de Pans, p 312)
26 Cartas de Pans, p 11
27 Ibid , p 9
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simplement sa réaction critique est modérée maintenant sous le
masque d'un type psychologique et culturel qui apparaît aussi en
d'autres textes queirosiens : affirmer que Paris est (aussi) la
«patrie légitime de Mr. Prudhomme» correspond à ériger en
emblème du «parisianisme» un personnage qui, comme on sait,
représente le conformisme et les limitations culturelles de la
bourgeoisie. À partir de ce qui a été décrit, les réflexions de Eça
sur l'univers parisien glissent naturellement vers un domaine
adjacent des défauts de Mr. Prudhomme : la passivité régnante,
même à Paris, devant les directives qui instituent la mode culturelle.
Et si, à l'étranger, l'importation de la mode parisienne constitue
une attitude pleine de risques, l'acquisition, par extension, de la
passivité mentionnée n'était pas moins dangereuse.
Les commentaires de Eça à propos du Salon de 1894 sont
extrêmement significatifs. En même temps qu'il s'intéresse, en
passant, à des problèmes qui, à cette époque, étaient déjà
préoccupants (l'influence excessive de la Presse auprès de
l'opinion publique, la difficulté de suivre des pratiques culturelles
très diversifiées, etc.), Eça de Queiros s'attaque surtout à cette
attitude de soumission collective aux directives de la critique,
conçue comme instance normative du goût. Connaissant les
habitudes d'un public mondain et superficiel, le critique d'art, de
littérature ou de théâtre met en cause la liberté de ce public; en
fait, Eça est préoccupé par le fait qu'une opinion publique
progressivement massifiée et mal caractérisée, habituée à accepter
les jugements d'autrui d'une façon passive, perde son droit à la
critique, à l'analyse, au jugement personnel — bref, qu'elle
renonce à s'instaurer, dans la confrontation dialectique d'opinions
diverses, comme agent fondamental de l'évolution culturelle,
finissant par adopter aveuglément la représentation des modes (c'est-à-
dire leur «traduction» par la critique) et non pas les modes elles-
mêmes. Se refusant à décrire les tableaux du Salon, Eça démysti-
fie, d'une façon mordante, le caractère précaire et totalitaire de
cette représentation :
Etant donné que, moi-même, je ne connais la majorité de ces
trois mille tableaux, qu'à travers ce que j 'en ai lu dans une
revue, effectivement de bonne foi, je ne pourrais vous
transmettre qu'une description d'une imitation de la
Nature. Me méfiant, en outre, que l'étude de cette revue ne
soit compilée à partir des notes des journaux, véritablement
et sincèrement, je ne vous présenterais que la transcription
d'une description d'une imitation de la Nature. Ce qui serait
pétulant28.
28. Cartas de Paris, p . 150.
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7. Doit-on conclure, en tenant compte de ce que nous avons
analysé, que Eça se refuse à accepter la mode (indépendamment
même de sa provenance) en tant que composant du processus
d'évolution culturelle? Les réflexions queirosiennes à propos de la
Revue des Deux Mondes et de la personnalité de Brunetière démon-
trent qu'il ne s'agit pas de cela.
Ce qu'on peut déduire, à partir des allusions de Eça à
l'activité et au prestige de la Revue des Deux Mondes et de
Brunetière, c'est le rejet du dogmatisme en tant qu'attitude qui
contraint le progrès culturel. A propos de la Revue des Deux Mondes
(dont l'image conservatrice avait déjà dominé les années de la
formation queirosienne) Eça écrit : «Sa présence est pour moi
comme celle d'une matrone grave, lourde, riche, bien placée dans
le monde, dont les lèvres décolorées, d'où le sang vivant est
absent, ne prononcent, avec un art discret, que ce qui est
absolument en accord avec la bienséance et la tradition»; à propos
de Brunetière, de son érudition et de son autorité, Eça affirme :
«M. Brunetière est, de nos jours, un grand personnage des lettres
françaises —je devrais presque dire, étant donnée la qualité de son
esprit et de ses fonctions, un grand mondain29.» Or, reconnaissant
chez les deux la capacité normative qui leur est attribuée par leur
prestige culturel, Eça leur reconnaît aussi le pouvoir de dicter le
goût et l'orientation de la réception culturelle du public qui les
respecte — c'est-à-dire, la capacité de déterminer les modes
culturelles et, en même temps, leur acceptation. Mais décrivant
ces entités au moyen des expressions discrètement critiques qui ont
été citées (d'une façon implicite, tous les deux représentent le
totalitarisme, le conservatisme, l'académisme), Eça dénonce le
risque de faire de la mode un obstacle à l'évolution et au progrès
culturel, au lieu d'un prétexte à transgression, non pas par ce
qu'elle contient d'égalitaire, mais à cause de sa condition latente
de phénomène transitoire. Et cette réaction antiacadémique cache
indéniablement un appel à la Liberté qui nous reconduit au côté
originairement romantique de Eça et nous éloigne de son côté
29 Ibid , p 57 et 121 Ce qui est intéressant c'est que Eça lui-même avait
quelque difficulté à échapper à l'image normative suggérée par la Revue des Deux
Mondes quand il explique à un de ses amis le caractère d'une revue qu'il voulait
fonder (la Revista de Portugal), Eça explique «qu'il s'agit d'une chose considérable,
ayant les proportions de la Revue des Deux Mondes, avec plus de coquetterie en ce qui
concerne le papier et l'aspect typographique» (Correspondência, vol 1, p 546)
D'autre part, le dogmatisme dont nous avons parlé s'explique aussi comme
conséquence «de la nature de l'esprit français, toujours idéaliste, ayant la tendance
incorrigible aux généralisations absolues, exigeant des hommes la force abstraite
qui n'est propre qu'aux principes» (Carias de Pans, p 241)
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naturaliste découlant d'une imposition d'école, c'est-à-dire, le côté
qui a momentanément valorisé le caractère systématique de la
mode, au détriment de ses virtualités de transgression.
